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RAUNO ALLIKSAAR

LOOD

MIHHAIL ALEKSEJEVITS
BARABANTSIKOVI AUTOBIOGRAAFIA

Siis, kui ma siindisin, arvas immaemand, et minu elu saab kiill igav ja edutu

olema. Ménel ammaemandal kohe on sddrane seletamatu voime laste kohta,
keda nad ilmale aitavad, oelda, mis neist saab. Tosi, voibolla ei oska nad

tulevikku mitte niivord ennustada, kuivord luua, sest eks see, kui sulle juba

stinnitusmajas 6eldakse, et su lapsest suuremat asja ei saa, annab vanematele

harilikult tisnagi voimsa tduke oma tegevuse voi tegevusetusega sellele

ainult kaasa aidata, et lapsest tdesti mitte midagi ei saaks. Ma ei ole kindel,
kas minu vanematega laks just ndonda, ent tosiasi on see, et mu kasvatami-
sega nad just iilemédra vaeva ei ndinud. Tegelikult on mu elu ldinud hoopiski

teistmoodi, ehkki peab nentima, et ilmselt ei osanud mitte keegi aimata, et

ta just nimelt nii laheb. See koik vajab pikemat sissejuhatust.

Mina, Mihhail Aleksejevit§ Barabantsikov, siindisin ithes véikeses lin-
nas, mida kaardilt ei leia. Tapsematest asjaoludest ei tahaks ma praegu
radkida. See linn on olemas, aga seda lihtsalt ei leia kaardilt. Vahemalt
ma pole senini leidnud. Perekonnanimi Barabantsikov tuleb sellest, et mu
vaarisa olla tsaariarmees trummil66jaks olnud ning 1883. aastal endale sel-
lise nime votnud. Enne seda oli ta nimi Lapotnikov. Nojah. Ammaemand
titles mu vanematele, et minu elu saab olema tiihi ja sisutu, ning tdendo-
liselt mu vanemad uskusid seda. Nad ei teinud igatahes mitte midagi, et
seda vddrata. Ammaemand elas muidu meie korvalmajas, korrust ja kor-
terit ei oska ma Gelda, sest ma ei kdinud sdil majas kunagi. Uks mu sober,
kellega hoovi péil sageli mangisime, elas kiill samuti sdil, aga sddl majas
elas ka vanamees Tammistu, keda ma tema moondunud néo pérast hirm-
sasti kartsin. Tammistu oli s6jas kdinud ja Velikije Luki all haavata saa-
nud. Sestap ei ldinud ma kunagi oma sobrale ka kiilla, isegi kui ta kutsus.
Pelgasin koridori pidil Tammistut kohata. Ammaemandat miletan aga
hésti. Oli kogukas mammi, kerge vuntsiga nina all. Tal oli tpriski tiititu
héadl ning ta radkis eesti keelt paksu vene aktsendiga (ja eesti keelt talle
mingil pohjusel radkida meeldis). Tosi, vene keelt rddkis ta jallegi tipris
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tuntava ukraina aktsendiga, ukraina keelt viga aga ei osanud, veidike
purssis ja siis ka tugeva poola aktsendiga. Véta siis kinni. Ammaemanda
nimi oli Sevtsuk (selle nime oli ta saanud oma teiselt abikaasalt) ning teda
vois hoovis sageli ndha ja seejuures oli tal eranditult alati koni hambus.
Uldiselt oli ta sébralik. Ainult lapsi jilestas.

Kunagi motlesin, et huvitav, kas ta ka mind vastu vottes suitsetas.
Monikord métlen sellele praegugi. Sigaret tundus tema lahutamatu osa
olevat.

Ma olin kolmeaastane, kui mind lasteaeda pandi. Ma ei méleta sellest
ajast just kuigi palju, seda padasjalikult seepdrast, et igapdevane pudru-
s6omine oli mu vaimule lijalt traumeeriv. Mulle tdesti meeldib puder,
ausoOna, aga see, kuidas seda lasteaias so6ma sunniti, oli liig mis liig. Koige
muuga voisin ma leppida, kuid viletsa pudruga, mida kasvatajad ja koka-
tadid vagisi sooma sundisid, ei iialgi. Sestap, kui ma olin viis ja pool aastat
vana, teatasin vanematele, et ei ldhe enam kunagi lasteaeda, sest sddl on
halb. Nemad kehitasid ainult 6lgu ega osanud midagi paéle hakata. Kooli
nii vdikeseid lapsi ju ei voetud. Nad kiisisid minult, kas ma tahaksin ehk
lugema 6ppida. Naabritdadi Salme voivat mind 6petada. Salmele, kes enne
pensionile jaamist oli nelikimmend aastat meddena to6tanud, lapsed
meeldisid. Mina aga olin lasteaias juba monda aega uurinud ajalehepa-
bereid, mille sisse kojamees Sergei Borissovits oma lounaks kaasa voetud
voileibu pakkis. Sergei Borissovitsil oli voileib kaasas absoluutselt iga paev
ja iga kord viskas ta paberi pdrast s60mist oma harjakuuri nurga taha.
Nonda kogunes neid ajapikku tisna palju ning tdsise mottetoo tulemusena
joudsin iihel hetkel nii kaugele, et hakkasin tekstist aru saama. Kui ma
vanematele seda iitlesin, arvasid nad, et kiillap siis polegi mul métet kooli
minna, kui juba lugeda oskan.

Jargmisel pédeval ldksin keemiakombinaati toole. Algul tahtsin minna
sukavabrikusse, aga et see asus linna teises otsas ja keemiakombinaat
meie kodust iile tanava, siis noudis ema, et just viimasesse ldheksin,
sest linnaliiklus olevat viieaastase jaoks liialt ohtlik. Isa arvas, et kiillap
ma hakkama saaksin, aga ema rahustamiseks noéustusin 16puks ikkagi
keemiakombinaadiga.

Niiiidseks olen keemiakombinaadis to6tanud juba neli aastat ja paarist
vaiksemast tooonnetusest (aga mida vdike kemikaalipoletus digele mehele
ikka teeb) hoolimata olen siil ikka veel ametis ning silmapiiril terendab
ametikorgendus.

Sevtsuki-mutt ei teadnud ikka midagi.
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KUIDAS MA ANDREIGA BURKSI SOOMAS
KAISIN

»Aja jooksul 6pid sa mind vihkama. Ja sa pole esimene.”

Huvitav on see, mida reede 60sel vastu laupdeva burksi jirjekorras
oodates kuulda voib. Andrei helistas mulle paeval ning pakkus vilja, et
voiks 6htul linna minna ja ,,noh, teha paar jooki,” nagu ta ise {itles. Mingil
kummalisel pohjusel mina ikka laksin, nagu harilikult, ehkki ise ka ei
saanud aru, miks. Igatahes kulges 6htu oma loomulikku rada pidi ning
l6ppes - kus siis mujal — burksiputkas. Pandagu téhele, burksiputkad
demonstreerivad reede 00siti harilikult seda, milline inimkond vdiks
vabalt olla, ent millest ta end meie koigi suureks 6nneks hoida suudab.
Primatoloogid voiksid séddl sellistel aegadel vabalt otsida primaatide kai-
tumise pohimustreid, sest on natuke palju seda kéike inimkaditumiseks
nimetada. Ei saa aga ka 6elda, et kditutaks ahvi moodi - see solvaks ilm-
selt valdavat osa inimahve, sest neil on téendoliselt rohkem aru peas kui
suvalisel kilejopet ja dresse kandval tiiiibil reededises burksikas. Igatahes
olime Andreiga sinna joudnud ning kui meie jarg kassas l6puks katte jou-
dis, saime teada, et ooteaeg on ligi tund. Mis sddl ikka, motlesime, ning
jdime ootama.

Eemal vestlesid kaks harrasmeest ning mul tekkis kahtlus, et enne kuul-
dud lausegi parines tihelt neist. Molemad kandsid kilejopet, iiks musta,
teine sinist, jalas olid ithel Adidase dressid, teisel aga Nike’i omad. Paés
oli mélemal siilisoeng ning kdes long drink’i purk. Véinuks arvata, et tege-
mist on kaksikute voi vahemalt vendadega, sest nii valimuselt kui manee-
ridelt olid nad neetult sarnased. Nende konelus kulges iildiselt rahulikult,
ent ajapikku tundus dgenevat. Jdin huviga vaatama, sest mida muud séal
teha oli. Ootamatult joudis olukord aga selleni, et iiks hérrastest, kes oli
vahepiil jadnud jollitama dsja sisse astunud pisut asiaatlikuma vélimu-
sega seltskonda, poordus taas oma vestluspartneri poole, iitles talle ,tere”
ning koigile - ilmselt ka temale endale - ootamatult virutas tollele jalaga
kohtu, mispdile teine vennakstest (nimetagem neid siis nénda) muidugi
timber kukkus ning endaga veel moned ldhedalseisjad kaasa tombas. Tal
kulus hdd paar minutit, et taas oma jalgele piisti saada ja seejérel ei jadnud
ta kaaslasele vastust volgu, vaid virutas samamoodi tollele jalaga kohtu.
Kordus sama, mis ennegi, ainult peegelpildis. Kéik ootasid kaklust ning
tundus, et teenindaja on valmis juba turvanuppu vajutama, ent jirgnes
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ootamatu — mehed surusid kitt ning asusid taas vestlema. Koik jatkus
endistviisi ning silamaani arvan ma, et tegemist oli mingi eriti madalate
primaatide seltsi tervitusrituaaliga.

»0u, tiira, mingi korporant oled voi,” kostis veidi eemalt ja ma nigin,
kuidas punetava ndo ja hérjakaelaga umbes meeteriiheksakiimnene ja
vahemalt sada kilo kaaluv jomm Andrei sonimiitsi pihta sormenipsu 16i.
»Ei, ei, mina ei ole korporant,” vastas Andrei. ,, Kui mina tlikoolis kii-
sin, siis mina tahtsin minna korporatsiooni, aga nemad ei votnud mind,
titlesid, et mina olen venelane ja sellepdrast ei saa.” Neetud kiill, métlesin,
et Andrei ka ei oska selliste tegelastega oma suud koomal hoida ja suisa
peab seletama hakkama. ,Noo, parem on, et ei voetud, mille kuradi péarast
peaks keegi venelast iildse kusagile votma. Me elame ikkagi Eestis,” miiris-
tas hdrjakaelaga tiilip ning hakkas naerma, sest kusagilt olid vélja ilmunud
ka tema umbes-tdpselt samade gabariitidega kambajommid, kes samuti
kaasa naersid. Ndgin, kuidas Andrei avas suu, et midagi seletama voi vaid-
lema hakata, ent enne seda, kui kéik véinuks 16ppeda oluliselt halvemini,
kolas teenindaja héadl ning kari, kes oli dsja Andreid piiranud, tormas oma
burgerite ja kartulite jarele.

»No tead,” sonas Andrei, ,,mina arvan, et siin kohas tuleb liiga kaua
oodata. Milleks on vaja nii kaua oodata? Kas nemad ei voi endale rohkem
kokkasid toole votta? No miks votab burgeri tegemine nii kaua aega, no
ma ei saa aru.” Mina manitsesin teda kannatlik olema. Kui me oma bur-
gerid katte saime, siis kadusime rahvast taistuubitud putkast nii kiiresti
kui voimalik.

Minu burgeri pihv oli igatahes pooleldi kiilm.

32 VARSKE ROHK / suvi 2017

KALAMEHE LAUL

Tal oli viha kontrollimisega probleeme ja seetottu peksis ta monikord oma
isa. Isa, ehkki pensionir, polnud kiill iilemééra vana, ent aastakiimned
tehases to6tamist olid tervisele oma jélje jatnud, mistap ei saanud ta poja
ohjeldamisega enam pariselt hakkama ning ménikord, kui Mardil kalalkaik
ebadnnestus, valas ta oma viha isa paile vilja, justkui too olnuks siiiidi, et
kala ei votnud. Meri ja kalad olid iilepad Mardi elu ainsaks toeliseks kons-
tandiks - jah, kusagil oli ka isa ja tolle ehitatud majake mere déres, ent ainus,
mis talle périselt korda ldks, oli ikkagi kalapiiiik. Mart armastas kalaptiiiki
rohkem kui midagi muud - ta armastas kalapiitiki rohkem kui oma isa, ta
armastas kalapiiiiki rohkem kui ta oli eales armastanud oma naist, kes
(arusaadavatel pohjustel) oli juba ammu tema juurest dra ldinud, ta armastas
kalapiitiki rohkem kui ta oli armastanud oma ema, kellest ta maletas vaid
seda, et ema ldks kunagi ujuma ega tulnud enam tagasi (alles aastaid hiljem
moistis ta seda, mida lapsena ei olnud 4ra tabanud - et ema oli otsustanud
ujuma minna keset talve ja viga paksu mantliga). Sellest polnud Mart ja isa
aga mitte kunagi radkinud.

Isa ei olnud pojast kunagi vdga palju pidanud, aga enda juurest teda
minema kihutada ka ei tihanud, ikkagi ainus laps ja péarast naise surma
tiletildse ainus pereliige. Ta oli ptiidnud Mardile iiht ja teist opetada, ent
poiss ei votnud vedu, ainult kalad pakkusid talle huvi. Hiljem oli ta soo-
vitanud Mardil kutsekooli minna ja igaks juhuks ametit 6ppida, ent Mart
teadis tapselt, et ei tahagi tildse eluga muud paile hakata kui kala piitida.
Ta piithendus kalapiitigile jadgitult ning mitte ainult praktikas, vaid ka
teoorias. Mart veetis lugematuid tunde raamatukogust toodud kalandus-
kédsiraamatute seltsis, tootas 1dbi meeletu hulga materjali kohalike ja v66-
ramaiste kalade kohta, luges siivitsi erinevate kalade eluviisi ja kommete
kohta ning kiilastas paaril korral isegi vdlismaal okeanaariume, et kalu
ldhemalt uurida. Hoolimata sellest, et ta parast kooli 1opetamist kusagile
edasi 6ppima ei ldinud, sai temast pelgalt paari aastaga toendoliselt parim
kalatundja kogu maal. Paraku ei saanud keegi sellest kunagi mitte midagi
teada, sest Mart oppis seda koike vaid endale ega jaganud oma teadmisi.
Oigupoolest hoidis ta neid vigagi kiivalt varjul ega radkinud ka teiste
kohalike kalameestega, kui nood tema kdest néu tulid kiisima. Uhel hetkel
andis ka isa alla ning otsustas, et las poiss siis olla sddrane nagu on - vihe-
masti kuni kalal kdia oskab, seni péris ndlga ei jaa. Teisedki kiilainime-
sed pidasid teda pisut kohtlaseks, aga selliseid oli ju kiilades alati, mistap
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keegi temasse otseselt halvasti ei suhtunud. Igapdevaste argiasjadega sai
Mart probleemideta hakkama ja hitta ei jadnud, mis rahustas veidi ka isa
stidant, ehkKki tal siiski hébi oli, et poeg sdaraseks veidrikuks kasvanud oli.
Eks tundis isa, et on temalgi selles siitid. Ménikord kui Mart jdlle méne
uue kalaraamatuga koju tuli, motles ta, et palju lihtsam olnuks leppida
sellega, kui pojast oleks lihtsalt joodik saanud, nagu 6ige mitme Mardi
eakaaslasega oli juba juhtunud.

Et Mart voiks kunagi ka naise majja tuua ja pisiperet soetada, sellest
isa enam isegi ei unistanud. Oli ju selge, et pojal ei olnud sddraste asjade
vastu mingit huvi ning kui ka olnuks, milline tdiearuline naine tahtnuks
ometigi meest, kellel ainult kalade jaoks aega ja tdhelepanu jatkub? Seda
suurem oli tema illatus, kui tihel pdeval négi ta linnast kalaturult koju
joudnud poega dueviravas iithe tumedapdise neiuga vestlemas. Kui Mart
tuppa joudis, oli ta pisut kohmetu, aga isa ei kiisinud igaks juhuks midagi.
Jargmistel kuudel vois Marti ikka ja jdlle koos tolle nditsikuga naha, ehkki
too vdravast kaugemale ei tulnud. Kord tuli aga Mart tuppa ja palus isal
kohvivee tiles panna, mida too ka tegi. Tol korral tuli neiu koos Mardiga
nende tagasihoidlikku, ent kenasse majakesse. Tema nimi oli Tiina ning
vestlusest sai isa teada, et ta on iihe naaberkiila kalamehe tiitar. Mardiga
olla ta kohtunud turul, kus ta koos oma isaga kala miiiis, ning teda volu-
nud Mardi péhjalikud teadmised - usute v6i mitte - siiakalade elust. Edasi
laks koik juba iseenesest, sest Mart vois siigadest 16putult rddkida ning
tundus, et Tiina jaksas teda ka loputult kuulata.

Ajapikku hakkas Tiina {iha sagedamini Mardi pool kdima ning kui
Mart tihel juulidhtul teatas, et nad kavatsevad Tiinaga suve 16pul pulmad
teha, ei olnudki isa {ilemédra {illatunud. Pigem oli ta ré6mus, et pojast
on ikkagi tdievddriline inimene saamas, ehkki toik, et Mart siiski sugugi
mitte koige tavalisem noormees polnud, tegi talle pisut muret. Kuidas saab
perekonna eest hoolitsemisega hakkama keegi, kellel ainult kalad meelel
ning kes tihtelugu merel v6i raamatute taga on? Ometigi tundus, et Tiina
lepib Mardiga sellisena nagu too on, mis oligi tegelikult ainus, mis luges.
Stida ja meel jdid enam-viahem rahule. Suve 16pul peetigi tagasihoidlikud
pulmad, misjdrel Tiina Mardi ja tema isa tarre kolis. Mitte koik aga ei
sujunud. Mart oli jatkuvalt samavord kaladele pithendunud kui varemgi.
Monikord kuulis isa, kuidas Tiina sellal, kui Mart oli 6htusele kalapiitigile
ldainud, vaikselt korvaltoas nutta tihkus ning tihel pdeval, kui isa oli lin-
nast turult koju joudnud, leidis ta koogist eest Mardi, kes iiksinda kohvi
joi. Kiisimusele, kus minia on, vastas Mart lakooniliselt, et Tiina olla dra
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ldinud. Rohkem mehed sellest ei radkinud. Monikord Mart ainult peksis
isa, kui talle jalle viha péale tuli. Isa ja Mart ei rddkinud sellest mitte kunagi.
Uhel detsembripéeval pani isa aga paksu mantli selga ja liks ujuma.
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